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Vi fu a Londra una peste spaventosa,
Nell'anno sessantacinque, nostro evo;
S porto via centomila anime

Eppureio rimas vivo.*

Con questi quattro versi, si conclude il racconto di “quell'anno funesto”. Un finale, a
dir poco, singolare che sembra voler attestare |a testimonianza diretta dei fatti narrati,
cosa che non . Ma questo non significache non sia veritiera

Il narratore, meglio dire il reporter, € uno scapolo che fa il sdlaio: “esporta selle e
oggetti affini nelle colonie britanniche dell'’America’. | molteplici contatti di cui
dispone gli consentono di intercettare I'arrivo della peste in Europa, “in Olanda,
particolarmente ad Amsterdam e a Rotterdam” gia “a principio di settembre del
1644 .

Il governo inglese aveva ricevuto informazioni su quanto accadeva in Olanda ma
“tutto fu tenuto segreto”. Si sperava che la notizia non fosse vera ma alla fine di
novembre la peste faceva la sua prima comparsa a Londra. Usciva cosi il primo
bollettino settimanale della mortalita emesso dalla municipalita:

Peste, 2. — Parrocchie infette, 1

un secondo caso nella stessa casa alafine di dicembre. E poi un giorno di febbraio un
altro morto, in un'altra casa nella stessa parrocchia, quella di San Giles: “gli occhi
della gente s rivolsero cosl a quella parte di Londra con paural”. Da quando c'erano
stati i primi morti il numero cresceva ogni settimana e dopo il 27 dicembre s noto
una crescita esponenziale. Questa la lista del bollettini settimanali dal 27 dicembre
1664 a 7 febbraio del 1665 delle parrocchie colpite per prime dalla peste

dal 27 dicembre al 3 gennaio, 16 morti a San Giles e 17 morti a Sant'Andrea;
...dal 3 gennaio al 10 gennaio, 12 morti a San Giles e 25 morti a Sant'Andrea;
...dal 10 gennaio al 17 gennaio, 18 morti a San Giles e 18 morti a Sant'Andrea;

dal 17 gennaio al 24 gennaio, 23 morti a San Giles e 16 morti a Sant'Andrea;

1Defoe Daniel, La peste di Londra (acuradi E. Vittorini), Bompiani, Milano 1942.
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dal 24 gennaio al 31 gennaio, 24 morti a San Giles e 15 a Sant'Andrea;
...dal 31 gennaio al 7 febbraio, 21 morti a San Giles e 23 morti a Sant'Andrea.

[...] fu osservato con grande inquietudine che tutti i bollettini [dell’intera citta] in
genere indicavano un aumento di mortalita per quelle settimane, mentre era una
stagione in cui di solito gli stessi bollettini indicavano una mortalita molto moder ata.

E poi i dati complessivi della settimana dal 17 a 24 gennaio diedero un numero
spaventoso: 474 morti con un aumento di 59.

In un primo tempo la peste s propagd soprattutto nei quartieri suburbani (allora s
chiamavano parrocchie) piu popolos e pieni di poveri. Le zone piu ricche e la City ne
rimasero escluse, 0 quasi, sino alla seconda settimana di giugno. Eppure “le persone
piu facoltose, specie i nobili e atolocati dei quartieri occidentali, abbandonavano in
massa la citta con le famiglie e i servi”. Si scateno una “furia’ causata anche dalla
notizia, falsa, che s sarebbe impedito a chiunque che veniva da Londra di muoversi.
Piu tardi un provvedimento di questo genere sarebbe stato preso ma non subito. E
cosl ancora una volta a pagare il prezzo piu ato furono i poveri che non avevano
aternative.

Il nostro sellaio si trovo davanti a dilemma su quale fosse “il suo dovere’:
abbandonare Londra o restare. E, dopo una notte insonne e tormentata, decise di
restare.

Ma poi la peste penetro entro le mura della City; e se procedeva con lentezza era
perché la trovava spopolata dopo tutta la gente che se n'era andata in campagna e
che ancora se ne andava.

Ora, bisogna tenere presente che Londra era popolata in modo prodigioso a tempo in
cui comincio la pestilenza. Finite le guerre, smobilitati gli eserciti e la monarchia
restaurata, un'immensita di gente era accorsa in citta per aprirvi negozi o cercar
servizi alle dipendenze della Corte. S doveva calcolare che la popolazione era
aumentata di almeno centomila unita secondo alcuni e di centocinquanta e
duecentomila secondo altri.

Non mancarono, come sempre accade, profittatori e ciarlatani che proponevano i
rimedi piu disparati contro il morbo, approfittando dell'ignoranza della gente. Non
solo, ancora una volta, come sempre, si andava in cerca del colpevoli che avrebbero
diffuso il contagio.



Ma ora dobbiamo concentrarci sulle misure che i magistrati presero per impedire la
diffusone dell'epidemia, quando essa fu dichiarata. Magistrati che seppero
amministrare con saggezza la citta e provvedere ai suoi bisogni per tutto il tempo in
cui il flagello imperverso.

ORDINANZE

Considerato che durante il regno del nostro defunto sovrano Giacomo |, di buona
memoria, fu promulgato un Atto per venire in aiuto delle persone infette di peste con
il quale si dava facolta ai giudici di pace, sindaci, balivi e altri uffizali di nominare
ognuno nella propria giurisdizione ispettori, visitatrici, guardiani, becchini per le
persone ei luoghi infetti, tutti vincolandoli al loro ufficio col giuramento;

Considerato che I'atto in questione autorizza a prendere tutte le misure che i
sunnominati uffiziali ritenessero, per le necessita del momento, di dover prendere;

S € ora giudicato profittevole per prevenire I'epidemia, se cosi piace all'lddio
Onnipotente, che vengano nominati gli uffizali di cui appresso e osservati gli ordini
qui sotto descritti.

Seguivano nel dettaglio indicazioni sugli Ispettori da nominare in ogni parrocchia, sui
loro compiti. Lo stesso valeva per Guardiani, Visitatrici, Cerusici, Infermieri. E poi
venivano riportate le Ordinanze aggiunte relative a Notifica della malattia,
Sequestro del malato, Disinfezione, Chiusura delle case, Trasferimenti, Funerali,
Trasgressioni, Sorveglianza delle case infette, Coinquilini e atre Ordinanze aggiunte
di vario carattere igienico e da ultimo Proibizioni e Chiusure varie.

Tra i provvedimenti, come abbiamo visto, compare la chiusura delle case dove era
stato individuato qualche appestato. Fu questo il provvedimento piu osteggiato dalla
popolazione e giudicato pit crudele. 11 bene pubblico esigeva che si passasse sopra a
tutti gli inconvenienti privati, cosi le case venivano chiuse e fatte sorvegliare di
giorno come di notte. Le persone i rinchiuse cercarono tutti i modi per liberars,
escogitarono ogni stratagemma, approfittarono della distrazione del guardiani e
giunsero persino ad ucciderli senza pieta.

Le voci e le urla disperate che provenivano da quelle case erano le sole a rompere il
silenzio desolato del vicoli e delle strade. Misfatti terribili accadevano dentro quelle
abitazioni ma anche nelle altre dove la segregazione non era totale. La convivenza

4



forzata, specie la dove gli spazi erano angusti, diventava intollerabile. Non sapremo
mai quanti s tolsero la vita, anche a causa della sofferenza infernale che il male
procurava, buttandosi nelle acque del Tamigi.

Certo ci sarebbe stato bisogno di maggiore previdenza e invece Londra non s era
preparata a questa eventualitd. Ecco perché H.F (questo € il modo in cui s firma
|'autore del Journal), a un certo punto, decide di fare alcune osservazioni che
potrebbero — dice — riuscir utili nel caso di un'altra epidemia del genere.
Leggiamole: Era un grande errore che una citta sterminata come Londra avesse un
solo lazzaretto. /Se avesse avuto, invece dell'unico di Bunhill Fields che poteva
ricoverare duecento o trecento persone al massimo, parecchi lazzaretti capaci di
ricoverare un migliaio di persone ciascuno con un letto per ogni camera e una
persona per ogni letto, tutti coloro che s infettavano avrebbero potuto esser portati
via dalle case, e non ci sarebbe stato bisogno di chiudere nelle case i sani con gli
infetti, e I'epidemia non avrebbe fatto il gran numero di vittime che fece né si sarebbe
diffusa come s diffuse.

Dunque, il nostro maestro sellaio, trasformatosi in cronista, andavain giro, osservava
e raccoglieva storie. Lo aveva fatto al'inizio del contagio e aveva continuato a farlo
anche dopo, sempre con prudenza. Quando, pero, fu scavata la grande fossa comune
ad Algate, la parrocchia nella quale abitava, decise, a suo rischio e pericolo, di
mettere da parte ogni precauzione.

Era, questa fossa, lunga quaranta piedi, larga quindici o sedici all'incirca, e
profonda, al primo momento in cui la vidi, pit di nove: ma sembra che continuassero
a scavarla fino a venti piedi e che a venti piedi s fermassero per via dell'acqua.
Parecchie altre fosse grandi avevano scavato in altri punti, quando |'epidemia aveva
incominciato a infierire anche nella nostra parrocchia, e specie quando i carri del
morti avevano incominciato ad andare attorno, cioe nelle prime settimane di agosto.
in ognuna di queste fosse avevan sotterrato da cinquanta a sessanta cadaveri; ma
poi ne scavarono di piu grandi nelle quali sotterravano tutti i morti di una settimana.
[...] come il flagello infuriava nella nostra parrocchia piu di quanto non ne avesse
mai fatto in nessuna delle altre, fu deciso di scavare I'orrido abisso di cui parlo.

Solo due settimane dopo che la fossa era stata terminata era gia piena con 1114
cadaveri e sl dovette ricoprirla



C'erano ordini severi che vietavano alla gente di awicinars a queste fosse. Erano
stati dati per impedire che s infettasse, ma col tempo risultarono necessari anche
per altro poiché capitava che gli appestati, sentendosi prossimi alla fine, corressero,
awolti in una coperta o in un tappeto, a gettarsi da se in queste fosse e da sé, come
dicevano, seppellirsi.

Il nostro cronista riusci a entrare nel cimitero grazie all'aiuto di un sagrestano di sua
conoscenza che aveva cercato in tutti i modi di dissuaderlo. Era inutile che lui, che
poteva, si esponesse a pericolo del contagio. La sua curiosita non era un motivo
sufficiente per compiere un atto tanto insensato. Ma il nostro lo convinse dicendo che
non s trattava soltanto di curiosita, che vedere una cosa simile poteva anche essere
uno spettacolo istruttivo. Allora quel brav'uomo esclamo: “Se volete rischiare,
entrate nel nome del Sgnore, poiché gquello che vedrete € invero piu giovevole di
qualunque predica. E uno spettacolo parlante. E ha una voce in &, una voce alta che
tutti chiama al pentimento” .

Fino ad allora era stato possibile fare i funerali e suonare le campane ma quando i
morti furono troppi cio divento impossibile per i ricchi come per i poveri.

Ma furono sempre i piu poveri a pagare il prezzo piu alto durante la pestilenza anche
perché quando il flagello s fu dichiarato senza lasciare piu speranza di poterlo
scongiurare [...] tutti i commerci e le industrie, salvo quelle dell'alimentazione, s
arrestarono./ E numerose categorie di lavoratori rimasero sul lastrico, senza alcuna
possibilita di procurarsi i mezzi necessari per vivere./ In particolare tutti quelli che
lavoravano nelle manifatture e nelle industrie dell'abbigliamento, o
dell'arredamento, come tessitori, calzolai, guantai, calzettai, ebanisti, vetrai,
tappezzieri e via di seguito furono di punto in bianco licenziati dai loro imprenditori.
E cosi, poiché il commercio era fermo, s trovarono senza lavoro: carrettieri,
facchini, barcaioli e altri poveri diavoli che dipendevano per il pane dal traffico delle
merci. Altrettanto accadde: ai marinai, agli operai del cantieri, ai maestri
carpentieri, ai fucinatori, ai forgiatori d'ancore, agli incatramatori e a tutti quelli
che s guadagnavano il pane al traffico del porto e del fiume.

L’ elenco potrebbe continuare una cosa e certa perd che al principio del flagello il
grido della fame fu il piu triste e desolante da udire.

Torniamo, ora, a occuparci della pestilenza e a seguire la triste conta delle vittime,
giacché piu di trentamila persone delle class infimefuron tolte di mezzo tra |'agosto e
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|'ottobre. E, invero, per nove settimane di seguito si ebbero circa novecento decess
al giorno senza contare quelli che, in tante parrocchie, sfuggivano al controllo e non
erano segnalate dai bollettini.

Secondo i bollettini si ebbero:
dall'8 agosto al 15 agosto, 3880 morti di peste su 5319 di tutte le malattie;
dal 15 agosto al 22 agosto, 4237 morti di peste su 5568 di tutte le malattie;
...dal 22 agosto al 29 agosto, 6102 morti di peste su 7496 di tutte le malattie;
...dal 29 agosto al 5 settembre, 6988 morti di peste su 8252 di tutte le malattie;

e cosl avanti sino a 10 ottobre quando il totale dei morti di peste era arrivato a
49.705 su 59.870 morti di tutte le malattie. Dunque, il grosso della gente se ne era
andata in due mesi, poiché, secondo i bollettini, il numero complessivo delle vittime
che aveva fatto la peste era di 68.570. /Ma i bollettini non davano un computo esatto,
né potevano darlo. Spettava agli affossatori stess contare i morti, ed lo
facevano, naturalmente, in modo sommario mentre i cadaveri venivano scaricati
nella fossa comune, alla rinfusa e al chiarore incerto delle fiaccole. E in verita,
guando i bollettini segnavano sei, sette 0 ottocento decess la settimana per le
parrocchie di Aldgate, Cripplegate, Whitechapel e Sepney, era opinione degli
abitanti di dette parrocchie che fossero morte circa duemila persone.

Per il nostro testimone, a giudicare da quello che poté osservare con i suoi occhi e da
tutte le notizie che riusci a raccogliere, vi furono ameno centomila morti di peste
quell'anno, e cio senza tener conto degli infelici che morirono per i boschi e i campi
dopo esser fuggiti dalla citta col morbo addosso.

| giorni piu terribili di tutto quel periodo furono al principio di settembre, quando
pareva che Iddio avesse deciso di far piazza pulita con la popolazione di Londra. Fu
allora che la pestilenza raggiunse la furia massima nelle parrocchie orientali. [...]
Famiglie intere, e a volte intere strade, venivano spazzate vie d'un colpo solo.

Ma, dice il Sellaio, di non poter parlare “con piena cognizione di causa’ di quel
giorni perché fu costretto dal “massimo furore della pestilenza" a rimanere a casa per
quindici giorni. Anche se poi “impaziente di quella vita senza aria’ usci nuovamente
e noto “un grande silenzio nelle strade e una desolazione estrema’.



Nel periodo piu acuto dell'epidemia gli ufficiali della citta furono messi a dura prova.
Eppure, continuarono ad adempiere perfettamente il compito di rifornire di viveri la
cittd. 1l prezzo del pane non subi aumenti notevoli. Non solo, il Lord Mayor, gli
sceriffi, gli Aldermen e parecchi membri del Common Council riuscirono a
mantenere |'ordine, ad amministrare la giustizia, a distribuire elemosine ai poveri, a
“svolgere tutte quelle mansioni che la fiducia dei cittadini |i aveva chiamati a
svolgere’.

Nei momenti piu critici Lord Mayor e gli sceriffi s riunivano tutti i giorni per
prendere le decisioni necessarie. E furono puniti in modo esemplare tutti quelli che,
approfittando delle circostanze, svaligiavano le case, spogliavano i morti,
depredavano gli infermi.

Tutt'atro che esemplare, invece, il comportamento della famigliareale e della Corte:
abbandonarono Londra fin dalle prime avvisaglie dell'epidemia, stabilendosi nei
palazzi di Oxford. Cosi la peste non li sfioro. Non solo, a contagio finito non ebbero
nessun segno di gratitudine, non promossero nessuna riforma a vantaggio di una
popolazione tanto provata. E furono gli ultimi atornare.

Ma in che modo s diffondeva il contagio a di |a delle dicerie e delle superstizioni?
L'infezione non s diffondeva tanto per via de malati quanto per via dei sani, o
meglio delle persone apparentemente sane. | malati erano conosciuti per tali,
stavano nel loro letti e ognuno aveva modo di guardarsi da loro. Ma molte altre
persone avevan preso il contagio e lo maturavano nel sangue senza mostrarlo in
alcun modo, e anzi senza saperlo stessi. Queste persone recavan la morte in ogni
luogo col loro respiro, e la davano a ogni persona che incontravano, la lasciavano in
agguato, per il sudore delle mani, in ogni oggetto che toccavano [...] per cui non
serve isolare i malati e chiuder le case in cui qualcuno € ammalato, se non s
rinchiudono del pari tutte le persone che il malato stesso ha avuto occasione di
awicinare prima di accorgers della propria malattia. [...] il parere dei medici
conferma quanto io ho osservato dianzi e cioe che il maggior pericolo era
rappresentato da chi, avendo preso I'infezione e non sapendolo, andava in giro come
una persona sana e contagiava gli altri a centinaia e a migliaia.

Il numero dei morti spesso veniva attribuito ad altre cause: febbre, febbre purpurea,
colica, febbre viscerale, vecchiaia, vomito e viadi seguito ma come non vi era motivo
che queste malattie facessero piu vittime dell'ordinario, bisogna ritenere che tale
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aumento fosse tutto una frode. [...] La gente ama accettare quello che s dice loro se
puo trarne conforto. Cosi pure ama contentarsi delle apparenze, e fu molto tardiva a
persuaders di come le persone apparentemente sane potessero essere infette e
pericolose non meno di quelle palesemente malate [...]. Quando ad ogni modo, i
medici assicurarono che qualunque persona sana poteva esser malata senza saperlo
e che, in tal caso, era da considerars in condizioni peggiori degli altri malati, S
comincio ad aver paura di tutti, e la maggior parte delle famiglie si chiusero nelle
loro abitazioni per non venire a contatto con nessuno, mentre chi usciva aspirava
sali, beveva antidoti e si lavava con aceto di continuo, I'uno comunicando con I'altro
sempre da una distanza di molti passi./ Bisogna riconoscere che nel periodo in cui Vi
fu in voga di usare queste precauzioni, si contagiarono pochi tra quelli che le
usarono.

E poi la peste causd gravissimi danni di carattere economico soprattutto perché il
fiorente commercio inglese si arresto.

Le nazioni mercantili di Europa avevan paura di trattare con noi. Nessun porto della
Francia, dell'Olanda, della Spagna o dell'ltalia era aperto alle nostre navi. Avevamo
nemici gli olandesi che ci facevano una concorrenza accanita e guerra a coltello,
sebbene non potessero certo eguagliare il terribile nemico che ci travagliava
all'interno.

| nostri mercanti stavano a casa: nessuno voleva piu le loro mercanzie. Questo perché
non solo gli uomini erano infetti ma anche le merci. Nei porti di Spagna e Portogallo i
prodotti inglesi non potevano e non dovevano essere scaricati e come una delle navi
ingles era riuscita a scaricare di nascosto il suo carico cogtituito per lo piu di
panno, gli spagnoli, a quel che sembra, fecero bruciare la merce dagli uomini che
|'avevano comprata, poi presero quegli uomini e li passarono per learmi. Lanotizia
forse non e veritiera, ma io — dice il nostro narratore — la ritengo vera almeno in
parte, visto cheil pericolo era grande e grandissima la paura.

A diffondere I'allarme nel paesi con cui gli ingles intrattenevano i loro commerci
erano stati proprio i bollettini settimanali della municipalita di Londra. Ma i numeri
presto s erano moltiplicati. Si arrivo a dire che a Londra morivano 20.000 persone a
giorno. In Italia come in Portogallo e in altri paesi ancora si diceva che I'epidemia s
era diffusa in tutto il paese, che i vivi rimasti erano cosi pochi da non riuscire

nemmeno a seppellire i morti. Inutili le smentite delle autorita, le false notizie
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dilagavano ed ebbero un effetto disastroso sul commercio e sull'‘economia inglese per
molto tempo ancora dopo la peste. Ad approfittare della situazione furono soprattutto
fiamminghi e olandes che soppiantarono gli ingles ovunque anche comprando le
manifatture nelle citta ingles risparmiate dall'epidemia, e dall'Olanda e le Fiandre
trasportavano le merci poi in Italia e Spbagna come prodotti loro.

Le fabbriche di Londra e di alcune localita dei dintorni furono costrette a
interrompere la produzione con conseguenze disastrose per le classi lavoratrici.

Ma poi, finamente, con I'arrivo del freddo il morbo comincio a scemare, il numero
del decess diminui da una settimana all'altra proprio quando i londinesi stavano
perdendo la speranza.

Impossibile descrivere il cambiamento che s manifestdo su ogni volto la mattina in
cui vennero pubblicati i bollettini che indicavano la rilevante diminuzione dei morti.
Tutti cominciarono a stringersi le mani per le strade, e a salutarsi e parlars, aprir le
finestre e chiamarsi da una casa all'altra, e domandarsi come andava. “ avete avuto
la buona notizia?” S diceva da ogni parte. Quelli che ancora non sapevano
chiedevano “ Quale buona notizia?” . Gli altri li informavano, pronti, del fatto che i
bollettini segnalavano circa duemila decessi in meno e che la peste stava per finire.
“Dio sia lodato!” gridavano e s mettevano a piangere per la gioia, poiché in verita
sembrava loro di rinascere alla vita.

Con il passare dei giorni accadde persino che anche le persone che non s
conoscevano si parlassero per le strade, che nessuno guardasse con sospetto il proprio
simile e che tutti, proprio tutti, ringraziassero Dio. Cosi le strade tornarono ad
animarsi.

Presto, pero, cosi come fecero i figli di Israele dopo il passaggio del Mar Rosso, il
popolo di Londra dimentico quello che aveva vissuto, ritorno ala vita di sempre
comprese le sue consuetudini malvage.

Il racconto, questo lungo e straordinario reportage della peste di Londra, si conclude
cosl, bruscamente e amaramente. Allora viene subito da chiedersi: anche noi faremo
comei londinesi? Anche noi ci dimenticheremo di questo nostro tempo e torneremo a
fare come prima? O invece saremo capaci di aprirci a un nuovo modo di vivere?
Sapremo assumerci le responsabilita che quanto accaduto impone? La
consapevolezza della nostra fragilita ci spronera, —come si chiedeva David Grossman
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gualche giorno fa sulle pagine della Repubblica, — a fissare nuove priorita? A capire
cheil tempo, e non il denaro, e larisorsa piu preziosa?

E infineil male comune di questi giorni ci farariscoprireil bene comune?

Con queste domande, che rivolgiamo prima di tutto a noi stessi, chiudiamo la prima
tappa del nostro percorso.

Continuate a seguirci

Immagine di copertina
Claes Janszoon Visscher (1586-1652), veduta di Londra, stampa,1616.
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